小区门口修鞋摊的遮阳伞换了

小区门口修鞋摊的那把遮阳伞,以前是深蓝色的,布面晒得发白,边角磨出毛边。老周每天早晨支开它,用四根细绳拴在摊车的铁架上。伞下摆着补鞋机、胶水、几块皮料,还有一台巴掌大的收音机。下雨天他收摊早,因为伞挡不住斜雨。去年夏天,伞面上多了几个洞,他用补鞋的胶皮贴上,像打了几块深色补丁。
后来老周换了一把新伞。银灰色的伞面,摸上去有点粗糙,他说是防紫外线的涂层。伞骨是玻璃纤维的,比铁骨轻,风大时不容易翻。最让他满意的是伞柄上有个手摇发电的收音机,不用电池,摇一分钟能听半小时。他边摇边跟我说,这收音机是儿子从网上买的,连伞一共花了一百多。他补一双鞋五块,这把伞要补二十多双鞋。
那把旧伞没扔,靠在摊车后面。老周说留着给下雨天来修鞋的人临时挡挡雨。新伞的涂层确实管用,中午最晒的时候,伞下比旁边树荫还凉快。他不再需要把摊车挪来挪去追树影,固定在小区门口就行。收音机里放的是本地新闻,偶尔插播天气预报,他听说明天有雨,就提前把皮料收进铁皮箱。
补鞋机也换过零件。老周说原来的手轮摇起来费劲,现在这个带轴承,转一圈能顶过去三圈。皮带从牛皮的换成橡胶的,不容易打滑。他给我看那个轴承,小小的钢圈里嵌着滚珠,他说这叫“含油轴承”,不用经常加润滑油。这些词都是从网上学来的,他儿子教他用手机看短视频,里面有人专门讲修鞋工具。
修鞋摊旁边多了个二维码牌子。老周说现在年轻人不带现金,他让儿子打印了一张收款码,用透明胶带贴在摊车侧面。有次一个姑娘来取鞋,扫了码就走,老周喊住她,说还没点确认。姑娘说已经付了,他掏出手机看了半天,才看到那个绿色的对勾。后来他学会了看收款记录,还知道怎么查当天的总收入。
那把新伞用了快一年,伞面上没再打补丁。老周说涂层怕折,收摊时他不再用绳子捆,而是把伞面顺着褶子叠好。手摇收音机坏过一次,是里面的齿轮卡住了,他拆开看了看,没修好,又装回去。现在摇起来有咔咔声,但还能听。他说等彻底坏了,就再买一个手摇的,不要电池的那种。






